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Hace ya muchas décadas, en su 
estupendo informe etnográfico sobre los 
Dogon  de  África  Occidental,  el 
antropólogo Marcel Griaule transmite una 
observación  notable:  cada  hombre 
Dogon  tiene  un  secreto  íntimo,  sólo 
conocido por él, que no le revelan jamás 
a sus seres más queridos, que se llevan 
a su tumba. Ese secreto es…su nombre. 
Su verdadero nombre,  con el  que ellos 
se “autobautizan” en el ritual de iniciación 
que  los  hace  adultos,  y  en  el  cual  el 
shamán  de  la  tribu  les  da  un  hombre 
“falso”,  que  usarán  el  resto  de  su  vida 
para  comunicarse  con  los  otros 
miembros de la tribu. Un Dogon no sabrá 
jamás exactamente, por lo tanto, a quién 
le  está  hablando;  ni  por  supuesto,  a 
quien está escuchando. Y sin embargo –
informa Griaule-, la Dogon es una cultura 
extraordinariamente  sociable  y  afable, 
comunicativa,  casi  podríamos  decir 
“parlanchina”. Quizá se pueda decir que 
una  cosa  es  consecuencia  de  la  otra. 
Quiero decir: quizá se pueda formular la 
hipótesis  de  que  la  eficacia  de  una 
auténtica  comunicación,  su  eficacia 
profundamente humana, y no meramente 
técnica,  depende  de  que  haya  en  su 
propio  núcleo  espacio  para  un  secreto, 
para  un  enigma  inalcanzable;  algo  del 
orden de lo sagrado (que no es lo mismo 
que lo “religioso”): una suerte de silencio 
inaccesible que funde la necesidad de la 
Palabra,  así  como,  en  la  música,  son 
también los silencios los que determinan 
la estructura de lo escuchable.  Si  fuera 
así, la condición misma de esa auténtica 
“comunicación”  sería  la  de  una  política 
(en  el  sentido  más  amplio  pero  más 
estricto  del  término:  una  práctica 
generadora de polis, de comunidad) 

tendiente  a  resguardar,  en  la 
comunicación,  ese  espacio  no 
determinado  ni  determinable  de 
antemano que solicitara  un permanente 
acto  de  re-fundación  comunitaria,  una 
participación activa de la sociedad en la 
creación de su propia polis.

Pero  ¿hace falta  recordarlo?,  no 
es  así  actualmente.  La  así  llamada 
“globalización”  (una “novedad” que,  aún 
teniendo  en  cuenta  todas  las 
transformaciones  históricas,  los 
latinoamericanos conocemos desde hace 
exactamente 508 años) ha instituido, en 
su  marcha  mundial,  la  ideología  de  la 
más  absoluta  transparencia,  que  es 
estrictamente  complementaria  de  la  del 
“fin de la historia”: en efecto, si todo es 
visible, si el mundo entero está presente 
ante nuestros ojos a través de la TV por 
cable, del satélite,  de internet, entonces 
ya  no  quedan  espacios  secretos, 
enigmas,  silencios  sobre  los  cuales 
fundar  un nuevo Sentido.  Ya no queda 
futuro,  y  estamos  viviendo  en  el  más 
absoluto  y  eterno de los presentes,  sin 
esperanzas –ni necesidad- de cambio. El 
mundo,  cuyas  zonas  misteriosas  se 
trataba  de  interpretar  –es  decir,  de 
someter  a  crítica-,  se  ha  vuelto 
“ininterpretable” e “incriticable”; bajo esta 
concepción,  la  “comunicación”  se  ha 
vuelto un modo de la conformidad, o de 
la  resignación.  Ha  perdido  su  carácter 
más profundamente humano –el impulso 
y  la  curiosidad  por  comprender  los 
enigmas,  el  “nombre  secreto”  del  Otro 
(del  otro  hombre  o  mujer,  de  la  otra 
cultura,  del  otro  “punto  de vista”)-  para 
someterse  al  trámite  técnico  de 
simplemente ver al Otro, transformándolo 
en  mero  espectáculo  exterior,  sin 
misterios a descifrar con él.



La “comunicación”, en esta forma 
dominada  por  la  Industria  Cultural 
globalizada –que tiende a arrasar con las 
auténticas  diferencias  culturales, 
imponiendo una “visibilidad” homogénea 
a  miles  de  millones  de  sujetos-  puede 
llegar  a  ser  sencillamente  obscena.  Y 
más  aún  cuando  se  pretende  que  ella 
crea  una  “unidad”  entre  todos  los 
hombres  y  mujeres  del  planeta:  esa 
“unidad  por  arriba”  de  las  imágenes 
universalizadas  (que,  como  hemos 
sugerido,  no  es  tal  “unidad”  sino 
homogeneización),  y  que  además 
serializa  a  los  receptores, 
transformándolos en individuos asociales 
que reciben las imágenes uno por uno, 
en la soledad de su dormitorio, su living o 
su  escritorio)  oculta  las  hondas 
desigualdades,  fracturas  y 
desgarramientos  que  este  estilo  de 
globalización  ha  generado  “por  abajo”, 
provocando la más injusta distribución de 
los  “bienes  terrenales”  que  conozca  la 
Historia moderna (en cifras gruesas, hoy 
el 20% de la población mundial recibe el 
80%  de  los  beneficios  disponibles). 
Como da  la  casualidad,  por  otra  parte, 
que  los  sectores  más  excluidos  y 
oprimidos  por  este  proceso  mundial 
(África, América Latina y buena parte de 
Asia)  coinciden  regionalmente  con   lo 
que la ideología autojustificadora de los 
tiempos  coloniales  consideraba  etnias 
“inferiores”, se han generados asimismo 
formas  renovadas  de  racismo, 
intolerancia  y  discriminación  a  nivel 
mundial,  que  cada  vez  con  mayor 
frecuencia  suponen  conflictos  violentos, 
cuando  no  episodios  de  verdadero 
genocidio.

Como se ve, entonces, muy lejos 
de ese horizonte idílico de “comunicación 
universal”  que  se  nos  quiere  “vender” 
como  quizá  la  principal  mercancía 
manejada hoy por la “mano invisible” (¿y 
no es paradójica esta expresión, cuando 
estamos hablando de la ideología de la 
plena “visibilidad”?)  En esta situación  –
como se la ha llamado- postcolonial por 
lo tanto, lo que hay es homogeneidad de 

lo  “visible”  por  arriba  e  insostenible 
desigualdad  por  abajo.  ¿Dónde  ha 
quedado  el  lugar,  entonces,  de  la 
auténtica y creativa diferencia?

Tal  vez  –es  una  apuesta 
pascaliana,  sin  garantías  previas-  en  el 
Arte. Está claro que el arte por sí mismo 
no va a operar la transformación que el 
mundo  requiere  (un  error  a  menudo 
señalado  por  las  vanguardias  estéticas 
originarias fue el de la omnipotencia de 
que  el  arte  pudiera  “cambiar  la  vida”, 
como decía Rimbaud), ni va a restaurar 
el  deseo  comunitario  de  construir  la 
Historia. Esa es una tarea de la sociedad 
en su conjunto. Pero el arte puede (y en 
cierto modo deben sin que este “deber” 
ético implique receta alguna sobre como 
hacerlo)  generar  alternativas  de  otra 
comunicación:  una  comunicación  que, 
por  así  decir,  atente  contra  la  lógica 
férrea de la falsa “unidad” de lo visible, 
que  gobierna  actualmente,  permitiendo 
que  aflore  la  pregunta,  la  interrogación 
crítica  sobre  los  enigmas  del  mundo, 
mostrando  que  este  mundo  no  es 
realmente ese “espejo” transparente que 
los  “poderes  terrenales”,  quisieran 
hacernos  creer.  Una  comunicación  que 
restituya  lo  visible  como conflicto  de  la 
visión, la cultura como campo de batalla 
entre  lo  “comunicable”  y  lo 
“incomunicable”.  Que  denuncie  aquella 
“transparencia”  como  un  disfraz  de  la 
opacidad de las “manos invisibles”,  que 
diseñan un punto de vista único al  que 
todos tendríamos que someternos.

Y, a decir verdad, esto es lo que 
el  auténtico  arte  ha  hecho  siempre: 
desarticular  las  visiones  estabilizadas  e 
institucionalizadas,  mostrando  que  hay 
siempre  una  diferencia  posible. 
Mostrando   que  ningún  pretendido 
Concepto Universal impuesto por ningún 
“pensamiento  único”  puede  disolver  la 
singularidad concreta e irreductible de la 
obra,  así  como  ninguna  homogeneidad 
globalizada  debería  poder  disolver  la 
singularidad  concreta  y  múltiple  de  la 
vida, de cada vida.



El  arte  es,  sin  duda,  también 
“comunicación”.  Pero  la  comunicación 
para el arte no es una evidencia en un 
problema.  Como  dijo  alguien  es,  el 
problema  mismo  de  la  rebelión  de  lo 
concreto contra las falsas abstracciones 
del  Poder.  Y esto incluye,  desde ya,  al 
arte  llamado  “abstracto”  –que  como  lo 
conjetura Levi-Strauss- es tal vez el más 
concreto de todos, el que pone en juego 
la  materia  que  está  antes  de  toda 
“forma”.  El  arte,  como  materia  en 
permanente  proceso  de transformación, 
es una suerte de matriz para pensar las 
potencialidades futuras del mundo, y no 
sus  “actualidades”  supuestamente 
eternas.  Y,  en  este  sentido,  la 
comunicación  en  el  arte  apunta  a  la 
dialéctica de lo visible y lo invisible, a la 
pregunta por los enigmas que todavía no 
han  podido  ser  descifrados,  y  cuya 
respuesta sólo puede ser construida (no 
por  el  “público”,  no  por  los 
“consumidores”  de  arte  sino)  por  todos 
aquellos  artistas,  o  no,  capaces  de  no 
someterse a la falsa transparencia de lo 
real.  Capaces,  en  definitiva,  de  seguir 
preguntándose por el  nombre secreto y 
sagrado de los Dogon aún cuando sepan 
que jamás les será totalmente revelado.
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